한 마리 아비 새의 가슴을 열어
    속을 파내다
    기억나지 않는 내장
    그 날, 숨 놓은 새에게
    칼을 들고서 흰 가운은 했노라

    얼마나 울었을까
    날개 끝의 힘을 조금이라도 써보려던
    그의 허무와
    그 길이 다시는 못 돌아올 하늘이란 것을.
    숨 놓은 새에게로 살아있는 새들이 다가가
    소곤소곤 모의하는 모습, 어찌 잊으랴
    그 날, 새는 두 번 죽기로 했다.

    새는 침묵했다.
    아기 나도 침묵했다.
    눈보라치던 새벽 날도 침묵했다.
    그 날, 무슨 일이 벌어지는가 하고,
    속의 내장이 오열하듯 드러났을 것이다.
    속세를 떠나지 않는 새들의 한껏 욕심뿐이었다.

    그 날, 새는 흰 가운을 보고 두 번 죽어갔다.