낮술

이러면

죽나,

그럴까

싶어

자발없이 술에 취한 날

노오란 하늘, 희번덕 핏발 선 눈에

수직으로 꽂히는 햇살

아래 차양 그늘에서 기다리던

힘들었던 사랑

이제는 어데로 갔나

세상살이 그런 거지

아무렴 사는 게 다 그런 거지

너 없으면 나 어떡하고

나 없으면 너 어떡하나

유리병에 양파 뿌리 내리듯

천천히 천천히 아주 천천히

익어가던 그늘지고 깨지기 쉬운

가장 불행했던 사랑 용감한 얼굴이

미안하고

언제부터였나, 먼 곳에서

불던 아련한 실바람

능금 꽃 흔들, 꽃 그림자 지던 아래

하얗게 빛나던 네 목덜미

귀밑머리 끝에 아롱아롱 맺히던 알 땀이

떠오르면

새하얀 광목에

물감 번지듯 색 퍼지듯

적시는 부끄러움 따라

어느새 모르는 사이

절로 씰룩이게 만드는

그리운 얼굴

까닭을 알면서도

까닭 모르는 척 이렇게 아픈 날

파리한 햇살 아래

하염없이 서 있던, 초나라 여인 같은

여리디여린

어린 딸내미

떠나기 좋은 날

비겁하게 비겁하게

악다구니 놀리며

그악하게 퍼붓던

작은 가슴 멍들라고

멍들어 죽어라고

죽도록 모진 소리 내지르는

살천스럽기만 한 구들더께를

그래도 아비라고,

아비라고 오도카니 외로 기다리던

이제는 멀리 나가 사는

어린 날 딸내미가

보고 싶다

핏발 선 눈 감으면

미련토록 슬픈

그 큰 눈망울 밟힌다.