심야 주행 일지



새벽 세시가 넘어서야 볼일 마치고
어제 오후 지났던 길 되짚어
한적한 중앙고속도로를 달리고 있다.

어쩌다가 마주치는 혜성들만이
자꾸 축축 늘어지기만 하는
심야 주행의 관성을 깨물어주고 있다.

마약에 담갔다가 꺼내놓은 듯
눈꺼풀 무게를 버거워하던 전조등
갑자기 긴장한 듯 부들부들 떨렸다.

채 마르지 않은 검붉은 피 흥건한
노면에 쓰러진 들짐승 한 마리
창졸지간 얼떨결에 타고 넘었나보다

급상승하는 혈압 가라앉히려
휴게소에 들러 잠깐 눈 붙이고 나니
진땀 마른 이마엔 어느새 햇살이 따갑다

앞 유리 가득 널린 하루살이 시체들
다만 지저분하다는 생각 뿐
태연자약 와이퍼를 작동시키고 있다. 

추천2